Quand il te répond, c’est toujours…

Quand il te répond, c’est toujours en confidence ; quand il te pose une question, tu as toujours l’impression qu’il veut te voler quelque chose ; quand tu lui réponds, c’est avec la double culpabilité de qui fait l’aumône : trop pour soi-même, pas assez pour l’autre ; quand il t’apprend quelque chose, aussi anodin que ce soit, ta pudeur en est violée, comme s’il t’avait révélé une vérité dangereuse.