Je suis descendu à la plage…

Je suis descendu à la plage avec la fraîcheur. Je m’assois sur le sable, juste à la limite des vagues, face à la mer. Seul mon regard n’est pas bloqué par le mur liquide et horizontal. Mais que vois-je en ce début de soirée ? Quelques nuages, quelques étoiles, quelques oiseaux ; l’éclat périodique du phare indiquant l’extrémité ouest de la petite île au-delà de laquelle s’étend le large et forcit la houle. Donc rien : rien qui arrête mon regard, ni rien qui contraigne ma pensée à se faire circonspecte, à l’explorer, à essayer de le circonscrire. Ici les frontières de mon esprit sont inutiles, je coule dans le monde. Et pourtant je ne m’oublie pas, au contraire, la conscience d’être un torrent, un glacier fondant me quitte à peine. Par une blessure invisible, je perds le sang de mon esprit, sans douleur ni sursaut, mais avec effroi, un effroi impuissant. Pas même la consolation de m’étaler ; je me dilue ; perte sans compensation ; débâcle.

Ce flux charrie de gros morceaux dont le bord supérieur surnage, comme de petits icebergs sombres. Que sont-ils ? Qu’est-ce qui se perd, s’échappe ainsi ? Trop gros pour être des rochers, ils pourraient être végétaux, mélanges de branches cassées, de racines arrachées, recouverts de terre, dont ils ont la couleur ; ou de gros excréments. Ce n’est bien sûr qu’une illusion. Il suffit que je me lève : mon esprit dans mes pieds, mes chaussettes remplies. Et tandis que je remonte vers la maison bavarder, oublier, grignoter, à chaque pas il remonte un peu plus vers ma tête. Une fois revenu derrière mes yeux, je discerne ce qui jusqu’alors n’était qu’une forme indifférente : le visage d’une statue, petite statue ridicule scellée sur le pilier du portail. Ridicule avec ses yeux rouges illuminés de l’intérieur, des larmes de fiente et des cheveux de feuilles putrides. Une aile me frôle (sans doute de chauve-souris), je ne coule plus, ma main pousse le portail, les bruits de voix m’isolent. Inaperçu comme j’étais parti, me voilà rentré.